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Después de las batallas victoriosas en el 
Geste, la División Berlinesa de campaña 
ha regresado triunfanle a la capital de 
Alemania, donde sus soldados, cubiertos 
de gloria, han recibido el homenaje fer-
voroso del pueblo, que les ha colmado de 
flores y laureles a su paso (Fot B.) 
' Y 
O 
' : I 
Nunca gusta tener que interrum-
pir el alegre juego del niño, pero en 
la vida del hogar, la indisposición 
de uno afecta necesariamente a los 
demás. La placentera armonía que-
da destruida mientras dure el sufri-
miento. Y pensar que todo esto no 
ocurriría si hubiese DOLORETAS en 
casa, que significa en estos casos el 
alivio seguro. Indicado para todas 
las edades. No perjudica ni a los 
niños, ancianos o delicados. Es en 
fin el verdadero remedio del hogar. 
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D I R E C T O R : 
M A N U E L FERNANDEZ - CUESTA 
Un mundo 
- Y oíro mundo 
f 
kKESENTAJHOS en esta 
página dos fotografías 
sumamente expresivas. 
£11 la de arriba vemos a los 
i alumnos del famoso colegio de 
Eton, establecimiento escolar 
rtondc reciben enseñanza los 
hijos de la alta burguesía y de 
, la nobleza británica, es decir, 
los que están llamados a regir 
en el futuro los destinos de su 
país. Estos jóvenes se esfuer-
zan en adoptar actitudes mar-
V'ales ante el peligro — según 
todos los s íntomas, inminente 
qué amenaza a las islas bri-
tánicas. E l cariño que los in -
irleses tienen para sus tradicio-
nes m á s pintorescas obliga a 
estos muchachos, en 1940, a 
adoptar para sus pequeños en-
sayos guerreros esta indumen-
taria que puede resumir perfec-
tamente el espíritu inglés ante 
los acontecimientos actuales y 
el modo de educar a las juven-
tudes inglesas que es, sin duda, 
el menos apropiado a los tiem-
jwts que corremos. 
Como contraste, la otra fo-
toírrafía nos presenta a los 
miembros de las Juventudes 
Hitlerianas de Alemania, cuya 
vida se desarrolla en su mayor 
tii-mpo al aire libre, en losr 
•ampamentos juveniles que se 
extienden por los m á s bellos 
parajes germanos y ahora en 
verano por las hermosas pla-
yas del Báltico. E l deporte y la 
« xlsteneia en plena Naturaleza 
hacen de estos muchachos los 
hombres fuertes del m a ñ a n a , 
en los cuales la gran Alemania 
tiene puestas fundadamente sus 
mejores esperanzas. ' 
(Pota. E.) 
Calida de una expedición de niños intrleses, que van al Oeste de la 
(.ran Bretaña. Seis mil pequeños son evacuados diariamente 
(Fot. Diego) 
Cargados con el saco que contiene su equipo militar, los aviadore 
canadienses licúan a las Isla.- para contribuir a su defensa 
(Fot. Diego) 
Barcos de guerra h 
de los que prestan sen 
a muerte, y Alemania 
Mí-tcr Churcliilt. el hombre que no quiere la paz, sa-
luda en plena calle a dos soldados de -Nueva Zelanda 
(Fot. Diego) 
La cortina de humo lanzada por un crucero i n c l é s 
para ocultarse al cnémijío 
(Fot. Diego) 
Con toda solemnidad, en pleno Reichstag, H i t l e r ha fulminado contra Inglaterra, cuá l nuevo Ca-t ó n , la orden de su exterminio. Nadie p o d r á 
sorprenderse por cuanto sobrevenga. Como el perso-
naje his tór ico, ha ofrecido, en opción, a su adversario 
la paz o la guerra. Churchill se ha decidido por l a 
ú l t ima . Sea. Pero que nadie se llame a e n g a ñ o luego. 
E n estos instantes, que parecen preceder al asalto 
de l a guarida b r i t án ica , no es t a rá de m á s una ojeada 
de conjunto a la s i tuac ión mi l i t a r europea. L a paz 
parece asegurada en Oriente. Sólo el escenario del 
Medi ter ráneo se muestra activo y agitado en estos 
ú l t imos d ías . He aqu í el cuadro bélico que al obser-
vador se le ofrece en l á cuenca de este mar. Inglate-
r ra ha vis to reducirse s ú b i t a m e n t e su reinado naval . 
Sus buques de comercio no surcan ya las aguas azules 
del Medi te r ráneo . Más aun, en este mar toda la po-
tencia m a r í t i m a b r i t án i ca ha sido recluida a los con-
fines extremos. I t a l i a se ha enseñoreado , sin respetos, 
en toda la cuenca del Medi te r ráneo central . E Ingla-
terra ha visto asi desplazada toda su potencia aero-
naval, hasta recluirla casi en las extremidades del 
eje longitudinal de aquel mar. E n Oriente, de aquel 
fabuloso gran Ejé rc i to de Weygand, no ha quedado 
casi nada. Apenas si unos 120.000 ingleses, austra-
lianos, neozelandeses e indios, que montan la guardia, 
como pueden, en Palestina y Egipto, y que aseguran 
las bases de Haiffa y de Ale jandr ía . E n Occidente, el 
P e ñ ó n de GibraHar es la otra base disponible para 
cobijar la fuerza inglesa. Una escuadra de unos siete 
barcos de linea, un ^portaaviones, doce cruceros, una 
quincena de sumergibles y otros buques auxiliares pa 
recen apoyarse en la base del Estrecho, mientras que 
otra escuadra semejante fondea en los puertos de 
Egipto y Palestina. Todos estos fondeaderos se en-
cuentran p rác t i camen te casi en el l ími te de la acción 
aé rea italiana, pero no tanto como para impedir en 
absoluto la ac tuac ión , sobre dichas bases, de las alas 
fascistas. Y cuando las flotas b r i t án i cas de Oriente y 
i 
de Occidente han intentado reunirse, I t a l i a lo 
pedido. Mal ta ha quedado anidada como bi 
La Aviac ión inglesa, en el M e d i t e r r á n e o , se 
t ra , de igual manera, disgregada. Debe de haT 
m á s de una centena de, aviones en Somalia; oí 
tenar en el S u d á n angloegipcio; 110 en Palestiai 
90 en Egipto, cerca de 500 en Mal ta y apenas SM 
éO en Gibraltar. E n to ta l , unos 1.050 a p a r a t o » 
que h a b r í a que añad i r , en rigor, o t ro centena* 1 
droaviones de la Marina que mantiene en el M | 
r r á n e o dos grandes portaaviones, el «Ark Boysf 
«Eagle». I t a l i a , beneficiada de esta dLseminacióft' 
t ima y aérea y de su propia s i tuac ión a caballo 
d i t e r r áneo central, se aprovecha de l a coyunti 
peando, a l menor descuido inglés, en u n lado oji 
Pero la lección que queremos sacar de 
cióñ y de estos hechos es otra . L o que p r e * ^ 
poner de manifiesto es que mientras que 
concentra sus elementos para lanzarse al 
Inglaterra, la Gran B r e t a ñ a disemina sus 
sus esfuerzos es te rü izándose en mantener 1 
ción equivoca en el Med i t e r r áneo . A la ve; 
hicimos notar en su d í a — §1 Gobierno de 
nos tiene ya acostumbrados a estas chocani 
luciónos. U n d í a se anunc ió en el PariameoM 
nico, con la solemnidad que el caso requerí»» 
fracaso de Noruega venia motivado precis 
esto mismo, por la d i seminac ión de los esf 
en efecto, al d í a siguiente Inglaterra nos 
desplazando su escuadra al Medi ter ráneo 
mientras que s i m u l t á n e a m e n t e un Cuerpo eXF 
nar íq se lanzaba a ocupar ¡Is landia! No foóF 
m á s . E n el acto, Alemania se lanzó también ,** 
ba, por Holanda, Bélgica y Luxemburgo, sot)fí1¿ 
cia y la costa r ibereña del Canal, frente a 1"^'* 
L a lección es muy seguro que se repita aho^ 
claro es el vat icinio, que Hi t le r no ha tenido 
D^pués del desembarco, lo primero que hicieron en Jersey la 
troDa* sermanas fué izar la bandera victoriosa de Alemania 
Ld la ¡>la inglesa de Jersey, recientemente ocupada por los alerau-
nes. el soldado del Reicii presta la miardia junto a la ametralla-
dora (Fot. Orbis) (Fot. Orbis) 
roteccion ¡rente a las eosta 
inlrlesas (Fot. Diego 
Íra ha escogido la lucha na nota de sus deseos" 
h. nic>nte en anunciar el golpe p ú b l i c a m e n t e desde el 
• Keichstag. 
i " 
Uno de los principios eternos del Ar t e Mi l i t a r es 
aquel que aconseja concentrar los medios; ser fuerte 
©n el punto decisivo, o como m á s lisamente dijera el 
gran Federico de Prusia: «no perseguir j a m á s dos lie-
bres a la vez...» Alemania, en,la guerra pasada, este-
rilizó su fuerza guerreando ora en Bélgica y Francia, 
luego en Rusia, después en los Balkanes; m á s tarde, 
• aun, en I ta l ia . . . Y Alemania perd ió la guerra. Ahora 
no. Ahora es Churchill el corredor e m p e ñ a d o en per-
seguir las liebres sin m é t o d o . 
E n efecto, mientras que se l levan fuera y lejos de 
Ing la te r rá m á s de u n mi l la r de aviones que h a r í a n 
buena falta para defender la Met rópol i en l a lucha 
aérea que se avecina — en l a cual p o d r á haber seis u 
ocho aparatos alemanes por cada uno en vuelo i n -
glés—•; mientras que los alemanes parece q ú e pueden 
Poner en batalla seis modernos acorazados y posible-
mente a lgún arma nueva naval — ta l como el moder-
nísimo y p e q u e ñ o submarino que se anuncia, capaz 
de una gran movi l idad y rapidez ideado para batirse 
«n el Canal de la Mancha'—, los ingleses han despla-
*ado y repartido por el Medi te r ráneo catorce unida-
j«e de línea y una numerosa escuadra de cruceros y 
Cuquea menores. E n esta alegría de procedimientos, 
esta divers ión de la estrategia churchillista, los 
«emanes han hundido — por acción combinada de 
^brnarinos, buques de l ínea y Aviación — 4.329.000 
^Heladas de mercantes desde que comenzó la guerra. 
bloqueo de Inglaterra comienza a ser angustioso. 
¿ * si tuación recuerda, y aun d i r íamos que agrava, 
aquella otra t rág ica de 1917, cuando la reina de los 
^ares estaba a punto de perder la guerra... ¡en el 
céano! Pero creemos no equivocamos si no confia-
do» ún icamen te al bloqueo la derrota de Inglaterra. 
'er tiene prisa. rr,''»"«» aAem\&íi. medios. Y sabe Tiene, d á s , i .   
ba t i r a sus m á s fuertes enemigos en el plazo de muy 
pocas semanas. Alemania se prepara. Art i l ler ía gruesa 
ha sido montada en las costas continentales del Ca-
nal . Esta a r t i l l e r ía de gran potencia d e b e r á actuar 
contra la a r t i l le r ía costera contraria; contra la de-
fensa a n t i a é r e a inglesa del l i t o ra l incluso contra 
los propios puertos del Canal. Los aviones que han 
de transportar, en vuelo, de 40 a 50 hombres cada 
m í o , e s t á n dispuestos. L a I n f a n t e r í a alada s a l t a r á la 
primera sobre Inglaterra. Los paracaidistas t e n d r á n , 
como en Noruega, como en Holanda, papel br i l lante 
en la tarea. Los buques alemanes c u b r i r á n el mar de 
humo, con sus proyectiles fumígenos. Los submarinos 
se e m p e ñ a r á n en la limpieza del Canal. Los «Stukas» 
t e n d r á n asignada su misión, frente a l a ar t i l ler ía y 
defensas costeras y l a escuadra b r i t án i ca . . . 
Inglaterra l lama apresuradamente a todos los hom- ' 
bres a filas. E l ú l t i m o reemplazo incorporado, el 
de 1919, permite suponer que h a b r á en estos instantes 
una considerable cifra de ingleses bajo las armas. 
Pero la verdad es que el E jé rc i to no lo hace el n ú -
mero. Y lo evidente es que Un hombre no es lo mismo 
que un soldado. E Inglaterra ha gustado de luchar 
siempre con el escudo de a lgún aliado continental, 
con el apoyo de los contingentes coloniales y sólo, por 
' a ñ a d i d u r a , con la recluta que las inquietudes de los 
desamparados y de los aventureros proporcionaba en 
el propio suelo inglés. Mas no es tampoco el de ahora 
este caso. Inglaterra es tá sola. Una exal tac ión mari-
nera de siglos h a b í a convencido al inglés de que el 
Ejérc i to no era preciso para ganar la guerra; Con esta 
mentalidad le ha sorprendido los acontecimientos. 
Y en esta s i tuación decide, como reacción desorbi-
tada, hacer vestir a todos los ingleses de soldados... 
y relegar a buena parte de su escuadra al Medi te r rá -
neo, mientras que Churchill proyecta el salto al Ca-
nadá . . . Decididamente, los dioses ciegan a quienes 
quieren perder... 
JOSE D I A Z D E V I L L E G A S 
El secretarlo de Estado. Aiitony Edén, v i s í t a las for-
tificaciwes para la deíen-a (le Iiurlalerra contra la 
i inas ión (Fot. Diego) 
MNter Edén, con variov mit'ttihr'^ dH Estado Mayor 
insrlé^. durante mi M>ita pitra invpeccionar la< abr&S 
d*' la resMencia (Fot. Dicg»> 
La esposa «IH Omdi-
Ua hfl sido la madrina 
do la bandera que la 
ciudad de Ouadala-
jara hn regalado a la 
Academia de luían-
teríii 
(fot. Montes) 
El presidente d<' la 
Junta Politíca y mi-
nistro de la Goberna-
eióti presidió h » Ut-
nerales [tcir los liéroes 
caídos en el Cuartel 
de la .Montaña 
(Fot. Cifra) 
1 
L A A C O M E T I V I -
D A D D E L S E Ñ O R 
C H U R C H I L L 
h discurso de Hitler, pidiendo al Gobierno bri-
tánico que medite sobre las fatales consecuen-
cias que su testarudez puede acarrear, ha sido 
interpretado én Inglaterra como un signo de debili-
dad. Ha sido falsa y torcida la interpretación de las 
palabras de un hombre que sin dejarse cegar n i en-
soberbecer por el triunfo tiene 'Serenidad suficiente 
para intentar cambiar por unas vidas humanas el 
brillante espectáculo de la invasión de un país que 
lleva muchos cientos de años viviendo en la segu-
ridad de ser inexpugnable. La sangre que se va a 
derramar caerá sobre las cabezas' de los políticos 
que hoy en el poder gobiernan al pueblo inglés. 
:. E l partido belicista ya tiene lo que quería: guerra, 
l a pueden estar satisfechos los hombres que mor-
dían rabiosamente lo que ellos lliimaban la vergüenza de Munich v criticaban la acti-
tud que en aquellos días t omó l'hamberlain. 
De todos estos belicistas hay uno particularmente curioso y reeüíci trante en su idea 
de la guerra hasta el ú l t imo momento. Lo ha demostrado siempre a lo largo de una vida 
llena de aventuras privadas y públicas. Este es el honorable señor Winston ChurMrlll. 
E l año 1910, siendo ministro del Interior, toma el mando de 750 soldados y una ba-
ter ía .y con una escopeta de dos cañones él mismo combate contra una feroz banda de 
anarquistas refugiada en una casa de Center Street. Esta feroz banda fué destruida exac-
tamente en su mitad, después de varias horas de lucha. E l señor Churchill, primero 
que entró en la casa, encontró un cadáver; era la mitad de la banda. La otra mitad, el 
anarquista que había quedado vivo, se escapó y nadie volvió a saber nada de él . ¥ a en-
tonces se habló mucho en todo el mundo de la acometividad del ministro del Interior 
del Gabinete británico; su hazaña no pasó n i mucho menos inadvertida. Destruir una 
banda de dos forajidos con 750 soldados y cuatro cañones solamente ert una horas, 
no es una'cosa que se pueda decir que ocurre todos los días . 
- E n 1915, era primer lord del Almirantazgo, Fisher, el cual, brusco, crudo en la ex-
presión y de enérgica contextura, sabia bich su oficio y lo que la Marina podía dar de 
sí. E n aquella época molestaban mucho los Dardanelos'a los aliados. Churchill dijo que 
había que tomar los Dardanelos. Fisher, que aquello era disparatado y que los Darda-
nelos no se podían tomar.- Discutieron y echaron a Fisher y llamaron a Churchill 
para que hiciera la operación. Esta se realizó de completo acuerdo con las órdenes dadas 
por el mando. Los ingleses desembarcaron en la península de Gallipoli, en dos playas 
llamadas Koum-Kale y Gabba Tcppe; A l cabo de algún tiempo, sin embarco, no po-
dían ya seguir tan puntualmente las órdenes dadas por el mando y decidieron reembar-
carse. A l hacerlo había perdido 110.000 hombres y un n ú m e r o importante de barcos 
de guerra, entre los que había acorazados; 
Comentando esta iniciativa de Churchill, un comandante <|e la Marina americana. 
W. D. Pulleston, escribía: «Es dudoso que la Grap Bre taña pueda sobrevivir a otra 
guerra mundial y a otro Churchill.» Casi todo esto que teme Pulleston se cumple en las 
actuales circunstancias. Ya tiene la Gran Bre taña otra guerra mundial. Lo que no 
tiene es otro Churchill; tiene el mismo. Un-homhrc así, ¿cómo podría aceptar las pro-
posiciones de paz de Hitler? E l está seguro de que acabará con el Nacionalsocialismo 
lo mismo y tan fácilmente como acabó con los anarquistas de Center Street. 
Nosotros j u r a r í amos que esta apreciación fes equivocada y que el señor Churchill no 
eslaría en el mismo caso ni aunque le dieran eñ vez de una dos escopetas de dos cañones . 
L hecho de la celebración de una Conferencia 
panamericana m á s en la gran urbe de las An-
r tillas y las finalidades que en esa Conferencia se 
anuncian como metas que alcanzar por la política del 
(Tontlnente colombino, obliga a pronunciar, con voz 
imperativa y reclamatoria, los imprescriptibles dere-
chos de España como pueblo descubridor de América. 
Si afirmamos que España está llamada, en el 
lu turo , a intervenir con su voz y su voto de primera 
eategoría en los problemas americanos, no preten-
demos con elloinenoscabar la libertad del nuevoContinente ni erizar de suspicacias las 
Cancillerías de allende el Atlántk-o. Nuestro propósito no va contra la soberanía de los 
países que un día alambramos a la civilización de Europa. España , proa europea hacia 
América, tiene como misión servir de eslabón entte ambos Continentes. Suicidio sería, . 
allí y aquí, aislarse en una política hostil o tan siquiera indiferente. Por fuerza han de 
caminar a r i tmo igual y hacia metas no diversas pueblos que están conformados por idén . 
ticos principios civilizadores y que alientan parecidas exigencias del espíritu. E l conflicto 
intercontinental en el que acaso sueñan las grandes plutocracias, implicaría el aniqui-
lamiento de la civilización cristiana a beneficio de los primitivismos culturales de Asia. 
Ahora que en La Habana discuten unilateralmente las naciones del nuevo Continente 
el modo de establecer un protectorado americano sobre las colonias que los beligeTantes 
europeos poseen en aquella parte del mundo, España ha de proclamar a los cuatro 
viento'», contra la doctrina de Monroe y concretando el nobilísimo sentido de la tesis de 
Drago, que atentan contra el mandato de la Historia quienes proponen a la susti tución 
de un sistema injusto—como el que usufructuaran colonias en América los que no las 
crearon con su sangre- por otro sistema de colonato subrepticio en el que va a par t id^ 
par algún Estado sin otro derecho que el de la egoísta tesis monroica. Demostrar ía Amé-, 
rica y Europa acudo sentido de la justicia si, para desagraviar a España de tan-
tas calumnias como aquí y allí le han inferido lenguas mendaces, decidiera otorgarle 
asiento olra vez en aquellos territorios que la rapiña de las democracias europeas arre-
bató a la eomunidad de naciones americanas. España no puede despertar recelos en 
América, pues, a esta distuncia de la Independencia, no caben regresiones al *s»atu 
quo» colonial. Nuestro Patria se considera orgullosa de haberse ahijado en fuertes 
núcleos nacionales y aspira, con su arraigo en las tierras que descubrió y pobló, a aglu 
tinar en un bloque" vivo v fraterno a enautos hombres en ellas se precian de hablar 
easlellano y de llevar sangre ibérica. Frente al absorbente mercantilismo sajón, España 
aseguraría a Hispano América la decidida solidaridad de Europa con su causa. 
Claro que. de las actuales colonias europeas en América, las hay que constituyen 
baldones de irredentismo para algunas de las naciones limítrofes. España entiende que 
sobre tales pedazos de tierra no eabe estublecer protectorado alguno, sin»» que deben 
ser entregadas, pura y simplemenle, al que justifique su derecho a ellas. 
Onésimo Redondo, el 
luehador de la pri-
mera hora, de cuya 
muerte alevosa se ha 
cumplido <d día 24 el 
cuarto aniversario 
(Fot. Cifra) 
El general Espinosa 
de los Monteros ha 
sido nombrado para 
representara España 
como embajador eu 
Alemania 
(Fot. Cifra) 
El corfde í 'iano, en 
Bruegge, durante ia 
visita que ha hecho 
en Alemania a los 
antiguos frente-, de 
batalla 
(Fot. Orbis) 
El ilustre cervantista 
don Praneisco lío-
drígaez Marín acaba 
de ser nombrado pre-
sidente de la Acade-
mia Española 
(Fot. Cifra) 
Johil Towers, Jefe te 
la Aviación de la Ar-
mada yanqui, es el 
defensor del plan pa-
ra construir IT.'Wi» 
aviones anualmente 
(Fot. Sttwa) 
Desde el balcón de su residencia 
eventual en Vichy. el mariscal 
Pé ta ln corresponde a las acla-
maciones del pueblo francés, 
que TC en él el hombre capaz de 
encauzar ios nuevos desti-
nos de r r anc i a (Fot», oniz) 
Pótain saluda a l a mul-
t i tud agrupada en las ace-
rii>, mientras que con los 
miembros del Gobierno atra-
viesa las c a l l o de Vichy pa-
ra dirigirse al Monumento 
a ¡os muertos de la guerra 
t E l mariscal Petain en 
' Vichv, noeos días antes 1 y p c t s 
de trasladarse el Gobierno a 
Par í s . Con el ilustre mi l i tar 
aparecen los miembros del 
nuevo Gabinete presencian-
do un desfile de tropas 
i U S S O L I M EN EL ERENTE.—El conductor del pueblo italiano durante la visita que hi /o al frente 
ilplno, unos días untes de cesar las hostilidades con Francia. Le a c o m p a ñ a S. E. el general Gámbara 
| PARACAIDISTAS I T A " 
1 LIANOS En Libia, los 
paracaidistas italianos eons-
tituyen un ejército excelente-
mente preparado en los mo-
dernos métodos de la iruerra. 
listos soldados se adiestran en 
los ejercicios militares 
L o s AVÍA 1)0 RES E> 
- A F R I C A . -En uu oasis 
del desierto de Libia los avia-
dores italianos descansan a la 
entrada de su tienda de cam-
paña en tanto que llegan las 
órdenes con los nuevos objeti-
vos a cumplir 
LA L L A M A D A DE COMBATE.—Al toque de corneta ¡as le-
giones de paracaidistas se alinean en el aeródromo, dispuestos 
a partir hacia la lucha en los campos a í r ieanos 
EN LA 
L A G U E R R A EN EL 
MAli.—Barcos de guerra 
de la cscuadni italiana, en 
amias del Mediterráneo, 
en el tnomeuto en que uno 
de los cruceros extiende la 
niebla arl íflcíai de protec-
ción 
(Keporttle L n c c . exclusivo 
pira FOTOS) 
Entre banderas y flores, acla-
mados por una multitud on-
tusiasmada, las victor iosas 
fuerzas alemanas pasan bajo 
el arco de Brandeboun,', en 
Berlín, que ha recibido por 
primera vez durante esta gue-
rra el regreso de los soldados 
que van a pasar una tempo-
rada de descanso en sus ciu-
dades natales 
M o m e n t o g r á f i c o 
La División berlinesa de campaña 
regresa triunfaimenle a la capital 
del Reich 
Las grandes plazas resultaron 
insuficientes para la> tropas 
que regresan, porque los ber-
lineses rompieron los cordo-
nes de los policías para estre-
char las manos de los solda-
dos y para regalarles ramos 
de flores, manifestaciones de 
su júbilo ante ios triunfos al-
, canzados por los soldados 
| del Reich (Fots. B.) 
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SITGES 
Soldados teIcgTiiíi^t«s alornanes, tendiendo una red 
en las calles de Par í s 
1 
P A R I S 
J U L I O 
Correetainente formados, los combatientes 
nos visitan lus edilieios de Vcrsalics 
4 0 
Frente a la Pstaeión de MUÍ Lázaro , la- fuerzas ale-
manas realizan sus ejereieios militares 
E n el P a r í s ocupado por los a lemanés , la ciudad va 
recobrando, a una marcha bastante acelerada, su r i t -
mo normal . Los que, e n g a ñ a d o s por falsas propagan-
das, abandonaron l a capital, vuelven a ella con los mo-
destos enseres que les a c o m p a ñ a r o n en su odisea. E n 
las calles, lós camiones de l a propaganda alemana 
dan a los parisienses noticias por medio de la Radio. 
Hacen los soldados sus compras en la v í a púb l i ca , y 
ante la expec tac ión curiosa de los franceses, las t ro-
pa* germanas realizan sus ejercicios y sus misiones 
m i l i t a r ^ . (Pots.Ortlz) 
La compra de p lá tanos y naranjas a un vendedor 
ambuiante de fruías 
r 
Í J relevo, en una ca-
lle de París, de ¡a 
guardia de los sol-
dados del Reiclt 
L l público francés 
junio al automóvil 
ijue da por radio el 
parte a lemán 
Los que abandona-
ron Far ís regresan 
a la ciudad por la 
Puerta de Orleans 
En estos carritos, 
los peq ueños comer-
ciantes en vino lle-
van su mercanc ía 
Rueda de la guerra 
c SI? ¿ N O ? 
De todos modos, los Estados 
Unidos preparan sus Ejércitos 
ESTOS días ha vuelto al primer plano de la actualidad la posible entrada de los Estados Unidos en la guerrct. E l hecho, lo ha motivado "un ar t ícu lo de Hearst — el magnate de la Prensa yanqui — en el que, entre otras cosas dice: «Cualquier observador desintere-
sado puede darse cuenta de que los Estados Unidos se preparan no solamente para la defensa 
sino para la guerra... Los Estados Unidos e s t a r á n dentro de un a ñ o en s i tuac ión de unirse al 
Imi)erio b r i t án ico en una guerra efectiva y , sin ^uda, lo harén. . .» 
Estas afirmaciones del señor Hearst no representan desde luego sino una opinión m á s o 
menos particular. De todos modos, la entrada de los Estados Unidos en la guerra aparece 
hoy por hoy bastante p rob lemát ica y l a in tervención yanqui no podr ía tener en n i n g ú n caso 
la rapidez necesaria para que fuera eficaz. Es una intervención que, si llega, será en un plazo 
bastante largo, cómo se desprende de las mismas palabras del autor del artículo» 
Es boy la Prensa uno de los factores m á s influyentes, en los países liberaleSi para el tra-
zado de un porvenir, y mucho m á s en u n pueblo como el norteamericano,' en el q ü e a 
la excesiva liberalidad en la exposición y defensa de las ideas, se une una amplia y moder-
na organización difusiva de los llamados órganos de opinión. E n este aspecjto la división y la lu-
cha es dura y patente en los Estados Unidos, pues mientras parte de su Prensa demócra t a 
regida por las plutocracias industriales hace costado al» signo intervencionista y recoge los 
ecos del Times j del Herald Tribune, otra a c e n t ú a su ca rác t e r pacifista y arremete con-
tra todo intento de repetir la triste experiencia de 1914. 
Algo detiene, sin embargo, a la gran Banca judaica estadounidense y a sus colaboradores 
acogidos a los t i tán icos esfuerzos de la propaganda br i t án ica encaminados a una interven-
ción, y este algo no es m á s que el t a r d í o descubrimiento, ante el «record» a l emán en su modo 
de hacer la guerra, de que los Estados Unidos «no e s t án preparados para la lucha». Esto es lo 
nuevo y lo sorprendente, lo que los magnates norteamericanos no han querido admi t i r has-
ta ahora, obligados por la flagrante realidad. Cuando en los primeros d ías de la c a m p a ñ a 
alemana en Polonia el coronel Lindberg, procedente de u n viajé por Alemania, legó a Nueva 
Y o r k y dijo qüe después de visitar los centros aeronáut icos germanos, t en ía que proclamar 
que nada de lo hecho por Nor t eamér i ca en materia de aviac ión servia, los •imperialistas* 
yanquis, aquellos que c r e í a n ' q u e los Estados Unidos poseían la ú l t i m a palabra en todos los 
adelantos de la bélica, sonrieron escépt icos ante la af irmación de l i ndbe rg . Hoy , frente a la 
victoria rotunda de las armas del Reich en Europa, recapacitan, dudan y piensan si dir ía 
verdad el famoso aviador. Y N o r t e a m é r i c a detiene su primer arranque intervencio-
nista. • 
Miles de millones de dólares han presupuestado los Estados Unidos para una pronta re-
vigorizaeión armada. Posee hoy Nor t eamér i ca una poderosa flota, u n gran ejército aéreo y 
un paquete de tierra que en caso de guerra puede reunir hasta los doce millones dé hom-
bres. Pero esto al parecer es poco ante los aleccionamientos de la lucha en Europa, y urge in -
c i e m e n t á r , y tanto como incrementar, «modernizar* los actuales i n s t rumén tos de combate, y 
así el Senado yanqui ha aprobado la cons t rucc ión de una nueva y gigantesca flota, cuya 
montura ha comenzado a pasos agigantados, y la creación de una U l t r a r r á p i d a aviación de 
combate que en n ú m e r o se eleva a quince m i l aparatos. Todo ello —dicen en Washington — 
colocará, .en el plazo m á x i m o de dos años , a 'Nor teamér ica como primera potencia mundial en 
las posibilidades de una guerra. , • v 
F i j émonos en lo que la paz en Europa t r a e r á para muchos imperios coloniales. Y entré 
ellos, ¿qué será de Holanda? ¿Qué será de las Islas Neerlandesas? Su riqueza y su situación 
privilegiada en el Pacífico atraen preferentemente el in te rés j aponés , y es público que los 
Estados Unidos han exigido en ellas un «s ta tu quo» que les libre de toda intromisión e inter-
vención extranjera. N o es de esperar que una Holanda vencida siga conservándolas , y f-l 8 3 
resumen la ambic ión nipona y la necesidad norteamericana de no perder preponderaneia, en 
A1 Pac í f ico . • ~ 
E l poder ío j a p o n é s es hoy un gran secreto. 
¿Serán estas Islas Neerlandesas él destino del rearme yanqui? 
Cuando un día muere otro nace. Y las guerras, muchas, veces, se parecen a los rifas. 
V 
WSB 
t Ei programV de 
• rearme s e r á cum-
plido en el plazo de 
dos años. He aqnf la 
botadura en Boston de 
un nueve destructor de 
la flota norteameri-
cana (F*t. ñmwm) 
C L A l 1HÍI ASTLN 
mm. 
Trescientos millones d» 
dólares han s ido des-
tinados por los Estados 
Unidos para I» cous-
t r iicHón do submarinos 
del tipo que aparece en 
{a foto. La tr ipulación 
del misino, ep «I mo 
mentó de ser revistada 
(Ftít. Suvrm) 
Vestido de paisano, el 
ministro de l» Ciuerra 
los Estados 1Jnidó$ pasa 
rista a ana formación 
ropas {P»t. Suwm} 
T e ó r i c a mente n 
más, estos tres s 
dos yanquis §e laa 
ai asalto de una 
pae&ta trinchera e 
En Balniorhea (Texas) 
cabal ler ía del ejército d< 
Estados: U n i d o 
r í^clentemen 
icr i ic i i» de m a n i o b i 
(Fot- Vidal) 
an a la 
ii carso (ro*. Vidal) [Fot. A 
# 
..os cañones de la nrtt-
Hería de los Estados 
Unidos disparando du-
rante las maniobras 
á l t l m a m e n t " 
bradu 
(Pat. Vidi 
Junto a la frontera me 
[ieana, las tropa» y an 
|uis de maniobras le-
rantan sus tiendas de 
impaña f baeen sus 
prácticas militares 
U ot. Vld«l> 
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E l Llano Amarillo, donde en la 
histórica íecha del 17 de Julio de 
It SPAÑA levan tó sus armas y añadió a sus glo-\ r ías de l a Historia del mundo la fecha del d í a * 17 de ju l io de 1936, con el mismo sencillo 
heroísmo que el d í a 3 de agosto de 1492 se hicieron 
a la mar las carabelas pequeñi tas . y ganaron para 
la nueva Geografía española nada menos que los 
. dos Continentes m á s herniosos de la t ierra. •< 
España escribe sus fechas así . Y lu^go señala con 
ellas para siempre el principio de las grandes evolu-
ciones—revoluciones—de la humanidad. Es como 
un sino providencial y predestinado. U n pueblo y 
una raza elegidos de Dios para estas gigantescas 
empresas casi sobrenaturales. U n d í a de 1507, Pin-
zón y Solís llegan a Y u c a t á n . Otro d ía de 
1513, F o ñ c é de León llega a t a Florida. 
Balboa, u n día, sube a una cumbre y mira 
como un águila el itsmo de P a n a m á y el 
nu-r del Sur. Y en 1519, un d ía , H e r n á n 
Cortés entra en la ciudad de Méjico y fun-
da un imperio sin saberlo. Y otro día , en 
1524, Pizarro, Almagro y Luque, empie-
zan a andar en P a n a m á y se meten en 
pl Perú . . . , 
Cada fecha, con los pasos y los brazos 
de sus héroes, abre en la Histor ia u n sen-
dero al tr iunfo de la civilización cristiana 
y se graba para siempre en las efemérides 
universales. Así laé hace E s p a ñ a : d ía a 
día, paso a paso. Cada d ía , una conquista; 
cada paso, un imperio. Y los imperios y 
las conquistas se quedan a t r á s y E s p a ñ a 
sigue andando, sin pararse, sin cansarse, 
para llegar siempre l a primera y hacerlo 
todo antes que ninguno. 
U n buen día , en 1609, el cardenal Cis-
neros toma Oran y empieza así la magna 
empresa de E s p a ñ a en Africa, con seño-
río y dominio de las armas después sobre 
remos, regencias y plazas que cubren con 
sus fortalezas toda la costa berberisca del 
Mediterráneo. Y cuando llegan los que tie-
nen que segvür los pasos de E s p a ñ a , se en-
cuentran todav ía , en el mismo sitio, los 
escudos de piedra de los castillos que mar-
caban nuestras viejas rutas imperiales... 
, Otro d ía , Carlos V coge su espada y se 
alza el primero y casi el único para defen-
der y mantener la fe catól ica en el mundo. 
* , en seguida, los teólogos españoles se 
van a Trente, los primeros t a m b i é n , y lle-
nan de gloria las sesiones del Concilio con 
la sabidur ía y la elocuencia, que no iguala 
nadie, de nuestros Diego Láínez, Alfonso 
de Castro, Domingo Soto, el obispo Pa-
checo, el Turriano, A n d r é s de Vega, Gon-
zález de Toledo... Y el pensamiento es 
1 I* Á S (3 S 
DE ES FAS.4 
LLANO 
AMARILLO 
Escondido en el seno de las m o n t a ñ a s africanas, he aquí el lugar donde un 
puñado de héroes juntaron las espadas y los corazones para salvar a E s p a ñ a 
pañol se convierte en dogmas universales. 
Y otro día , en 1571, las galeras de Don 
Juan de Austria se meten en las aguas de 
Lepante y cortan para siempre a los tur-
cos los caminos de Europa y salvan otra 
vez, por E s p a ñ a , la civilización de Oc-
cidente... 
Día, a d ía y paso a paso van las ancuas 
y las inteligencias españolas cubriendo de 
tanderas y sembrando de ideas todos los 
caminos de la t ierra y todos loa rumbos 
^ los mares nunca de antes navegados. 
* hasta en la magnificencia del Rena-
pnniento logra destacar su rango supremo 
'a filosofía española , que culmina en las 
aefiniciones magistrales de Vi to r i a y de 
m 
Fuerzas del I larka del Rif desfilando por el Llano Amarillo, con motivo de la 
IV conmemoración de la histórica fecha del 17 de julio de llt-ÍO 
(Fot. Peres) 
193tí se inició el Glorioso Movimiento 
Xacioual 
Vives . Y E s p a ñ a , empinada as í sobre las cinco par-
tes del mundo, dicta las primeras normas de Dere-
cho internacional. Como se escribieron paso a paso 
y caJia d ía , en la aventura heroica por las rutas 
nuevas y rec ién-p i sadas , las Leyes de Indias. 
E n esta estupenda floración de hechos españoles, 
citados a l antojo y a l azar del recuerdo, el sino pro-
videncia l se seña la en cada uno como u n milagro. 
Y de milagros, de d í a s que son u n tropel glorioso 
de_ descubrimientos y conquistas, de pasos que se-
guimos de la mano de Dios, e s t á llena y rebosa y lo 
cubre todo de maravi l la la Histor ia de E s p a ñ a . 
Esto fué t a m b i é n nuestro 17 de ju l io . Porque su 
gr i to de santa rebe ld ía tuvo ampl i tud y 
resonancias inconmensurables. E l or i -
| gen y los elementos no suponían casi 
nada. , 
E n u n principio casi no se les t emió . E ra 
ü n p u ñ a d o de hombres de buena volun-
tad, era u n pedacito de tierra muy escon-
dido en el seno de unas m o n t a ñ a s africa-
nas, y , s in embargo, és to que parec ía t a n 
poco y t a n lójos, a lcanzó en seguida las 
proporciones exorbitantes de los grandes 
episodios h is tór icos . Aqu í se juntaron las 
espadas y los corazones para su juramen-
to , y su juramento encendió la llama v i v a 
de una fe que r e l u m b r ó m á s al lá de to-
das las fronteras. Todo sé llenó del m i -
lagro españo l de esta luz de heroísmo y de 
sacrificio. Y fué entonces Europa la qne 
-abrió sus ojos a l asombro de este ejemplo 
de E s p a ñ a , que de un modo ta í i sencillo 
y t a n -valiente r e m o v í a las e n t r a ñ a s mis-
mas del viejo conceptualismo de la liber-
t a d vieja, para fundar ahora, de pronto, 
otra l iber tad sana y l impia , sin artif ició, 
menos pol í t ica y m á s humana. Y por este 
a fán caballeresco y generoso de redimir y 
salvar el pat r imonio de las tradiciones es-
paño la s , las armas se levantaron aqu í las 
primeras contra el sectarismo de las demo-
cracias, cara a cara de las grandes po-
tencias, frente a todas las fuerzas del 
mal . 
Y aquel p u ñ a d o de hombres se convir t ió 
en el E j é r c i t o poderoso de la victor ia y 
el pedacito de t ierra fué como u n sitio 
de liza donde se jugó el destino de todos 
los pueblos. Y el canto de rebeldía que 
resonó entonces como una plegaria en las 
m o n t a ñ a s afr ican^á tuvo luego su eco, el 
la t ido caliente de l a vida , en el seno de 
las naciones que quer ían subsistir. Así 
ab r ió E s p a ñ a la nueva era del mundo, 
como el resurgir esplendoroso de u n Re-
nacimiento. Que la His tor ia precise bien 
la fecha y el lugar: 17 de j u l i o de 1936, 
en el Llano Amar i l lo . 
¡Qué alegría de E s p a ñ a saber que no 
se equ ivocó entonces, n i se equivocaron 
los que estuvieron con ella desde el co-
mienzo de la Santa Cruzada, con sus ar-
mas y sus banderas! ¡Qué alegría de aque-
llos primeros pasos de E s p a ñ a , que luego 
siguieron los que t e n í a n ahora que desfi-
lar vencedores bajo el Arco de Triunfo de 
P a r í s , y después , pronto, de la mano de 
Dios, por Traf algar Square, ante lá colum-, 
na de Nelson! 
ENRIQUE ARQUES 
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mn ANTONIO OE ZUNZUXE6UI 
EL CHIPLICHANDLE 
E l Chiplichandle 
Por Juan Antonio de Zunzunegui 
EK l i i E los años de 1932 y 1935 escribió Zunzunegui su novela. E l glorioso Mo-vimiento nacional le sorprendió empezada a componer en una imprenta de Bilbao. Rescatado el manuscrito cuando la l iberación, se publica ahora. Es 
interesante. Sigue la trayectoria de nuestra clásica novela picaresca, que es l a 
..' primera manifes tac ión que hay en el mundo de novela naturalista. Ant ic ipándo-
nos a quienes l a consideraron como invento genial, fuimos los españoles los que 
lacreamos. Nuestras obras dedicadas a la v ida y costumbres dé buscones y aven-
tureros, t ienen, entre otros, ese mér i t o : su 
originalidad. Brindamos el tema a ilustres 
crí t icos y profundos historiadores. Que ellos 
la estudien, analicen y especifiquen. Que de-
finan la novela picaresca española desde esto 
punto de vista—original y cás t izo—que nos-
otros les brindamos con la rapidez que cabe 
en ar t ículos do esta índole. Zunzunegui— 
Juan Antonio de Zunzunegui—con su obra 
«El Chiplichandle», sigue la t rad ic ión l i te-
raria nacional. No busca su inspiración en 
exót icos psicologismos. La vida", nuestra 
Anda, le brinda personajes como el Jose l ín 
de ¡BU relato. ¿Quién no le conoce? ¿Quién 
no lé ha visto? La R e p ú b l i c a — t u m u l t o , sub-
versión, desorden, caos^—le saca de sü os^ 
curidad. Colócale en la superficie como ca-
pitoste de una pol í t ica destructora y aná r -
quica. Es jftn s ímbolo dentro de su realis-
mo absoluto! Es «El Chiplichandle» una obra 
marinera y b i lba ína . Su t í t u lo—der ivado 
del inglés y quiere decir proveedor de bu-
ques—es ima promesa de lo que será lá no-
vela que su autor califica con exacti tud de 
«acción picaresca». Colócala por consiguiente 
en la ca tegor ía que le asignamos después de 
haberla leído con in terés y emoción. Tiene 
la originalidad de no ser obra de guerra y ser 
al mismo tiempo la just if icación de ella. La picaresca— 
d e v i a c i ó n del capitalismo y lá intriga'—tiene siempre 
¿Sta cualidad. Es la historia anecdót ica de una época y 
la pintura minuciosa, personal y detallada, de un per íodo 
-a una edad que el eiscritor puede reflejár con m á s de-
talles que el crí t ico. Juan Antonio de Zunzimegui aporta 
cOn su nuevo l ibro una obra más—exce len te y veraz—-a 
nuestra l i t e r a t u r a . Carece de sensiblerías. Es clara, iró-
nica, real y concisa. Copia l a -v ida con toda fidelidad. 
Las costumbres marineras e s t án relatadas en sus pági-
nas como nadie supo hacerlo. E l estilo es digno de la 
obra. Aumenta, como hemos dicho, el caudal de nuestra 
Li tera tura picaresca y naturalista y es feliz con t inuac ión de obras anteriores de 
Juan Anton io de Zunzunegui, costumbrista a la moderna y minucioso observa-
dor de paisajes, ambientes y almas. Las almas para los verdaderos escritores son" 
siempre el mejor paisaje. 
Unos, otros y fantasmas 
Por T o m á s B o r r a s 
Hace de esto ünos cuantos años—algo m á s de vein-
te, quizá cerca de los treinta—cuando en las redaccio-
nes de los periódicos de por aquellos entonces se habla-
ba de Tomasito Bor rá svcomo entonces se le llamaba. «Es 
un muchacho que promete. Vale mucho*, 
se decía . Y él seguía escribiendo entre la 
triste onvidia de los viejos fracasados y el 
júbi lo alentador de quienes jóvenes y mo-
zos como él consideraban como suyo el t r i un -
fo de aquel escritor audaz, desenvuelto, i m -
petuoso y acometedor, que aparec ía en el 
mundo de las. Letras con nobles deseos de 
llegar y excepcionales merecimientos. Era 
por aquellos d ías algo irreverente para cier-
tos idolillos y cuando la fortuna le d e p a r ó 
la ocasión de ejercer la cr í t ica , hízolá de 
modo implacable; pero justiciera. Y a hemos 
dicho que era muy joven. 
Desde entonces acá , Tomasito Bol rás—el 
buen "Tomasito Bor rá s de aquellos días—h& 
evolucionado literariamente. Su espí r i tu si-
gue siendo el mismo; animoso, noblemente 
román t i co , exaltado, implacable y justicie-
ro; pero su inteligencia ha llegado a la ma-
durez que se, nos revela en su l ibro «Unos, 
otros y fantasmas», lleno de evocaciones de 
nuestros clásicos, de curiosas a n é c d o t a s de 
nuestra Historia, de cuentos amenís imos , de 
narraciones jugosas' y ejemplares que nos ha-
cen pensar en que el escritor, el gran escri-
tor que h a b í a en Tomasito Bor rás , se ha 
hallado a sí mismo y crea, produce y tra-
baja como nunca. .Desgraciadamente, no disponemos del espació suficiente para 
hablar con m á s ex tens ión de este nuevo l ibro de T o m á s Bor rás . Hay, por ejem-
plo, en él frases que requer i r ían varias pág inas p a r é comentarlas. Aludimos espe-
cialmente a las que se refieren «al an t iespañol i smo de los españoles*—de ciertos 
españolee—. No podemos hacerlo y lo sentimos y lamentamos. 
Ahora sólo podemos señalar con grat i tud y cordial es t imación la llegada a 
nuestras manos de «Unos, otros y fantasmas», con cuya lectura nos hemos de-
leitado ín t ima y sinceramente. 
ALONSO DE MEDINA 
^l l ra toqramdA 
PALACIO <k " 
4 MUSICA 
( I ^ K Í i - i T o r - : te. v o o > 
Presentará solemnemente HOY SABADO, A LAS 
10,30 de la noche, otro gran triunfo de ia cine-
matografía mundial 
A M O R I N M O R T A L 
Por L U I A N H A R V E Y 
una superproducción francesa realizada en 1900 FILIÍIÚFOIIO ORO FILItIS 
APIT 
C I N E M A felLBA 
Desde el lunes, 29 
EL BARBERO DE SEVILLA 
¡¡Toda le gracia sevillana 
y m a d r i l e ñ a encarnadas en 
ESTRELLITA CASTRO y MIGUEL LIGERO!! 
ESTRENO del Actualidades U. F. A./ 
con las mas sensacionales novedades 
infernacionales 
Hoyymañana , .IFTTATÍlRF 
últimos días de J t I ' " " L 
T A figura simpática y doliente, aureolada por el genio, del 
i j famoso compositor alemán Franz Schubert, autor de tantas 
beHas melodías que hoy se escuchan con el mismo deleite 
que hace un siglo, es una figura esencialmente cinematográfica 
desde que el cinema sonoro ha llegado a su perfección. Todos re-
cordamos el éxito de «Vuelan mis canciones», que popularizó en 
el mundo entero la música del siempre joven Franz, inspirada en 
el conflicto amoroso de su vida. Así surgió «Amor inmortal», pe-
lícula trazada y dirigida por Jean Boyer con intimo cariño hacia 
el personaje evocado y que puede considerarse como la definitiva 
biografía cinematográfica 'de Franz Schubert. En ella se ha lo-
grado perfilar, con rasgo delicado y vigoroso a un tiempo, la figura 
del protagonista — magistrálmente interpretado por el galán Ber-
nard Lancret — en su doble aspecto de hombre y de músico. Lilian 
Harvey, la célebre estrella europea, en el papel de la sensible bai-
larina que comprende toda la grandeza del amor que inspira al 
compositor sin suerte y sin recursos, consigue superar el éxito de 
todas sus anteriores creaciones. Y Lonis Jouvet, en el hombre 
influyente que ama a la misma mujer que el pobre músico, está 
sencillamente prodigioso, confirmando su envidiable reputación 
de moderno actor de la pantalla. Jean Boyer demuestra, a su vez, 
las grandes cualidades que le adornan como realizador de films 
musicales de cbte género evocativo. Todo el fi lm es un engarce de 
bellas y emotivas escenas, cuidadas y perfiladas, con la detención 
del artífice que siente respeto y admiración por su propia obra. 
«Amor inmortal», superproducción realizada en '1940, ha sido 
proyectada durante doce semanas consecutivas en el Marignan 
de París. 
SANTIAGO A G O L A R 
E S P U E S de nuestra última conversa-
ción respecto a aquel hombre allá le-
jos, en el pueblo casi riojano de Pa-
redes de Redín, no pudo apenas sor-
prenderme encontrármelo haciendo sin 
duda una etapa del largo camino de 
penitencia que entonces pareció ofre-
cérsele. Aunque no vestía el sayal de 
los «peregrinos, apoyábase como ellos 
en el bordón, y a pesar de la escasa 
claridad a que lo veía, todo en él de-
nunciaba la fatiga de las andanzas casi 
sin descanso. 
Yo me había levantado aun con noche para coger el auto 
de línea que me dejaría a la puerta de mi casa y entretanto 
acompañar al párroco de Lobera, aldeíta cuyos tejados de 
pizarra ya comenzaban a cubrirse de humo allá abajo, 
hasta el buen rincón de perdices, a donde venia para cazar con su reclamo, 
ia hembra famosa que según tantas veces le habíamos oído en el casino de Pa-
redes no daría ni por cien pesos. Y de pronto, don Adelmo, sobre el viejo camino 
de las peregrinaciones que aun conservaba sus lajas pulidas al paso de los romeros. 
E l otro camino de Santiago, el de las estrellas marcándolo, brillaba luminoso en la 
altura. Fué su luz la que me permitió reconocer a aquel hombre. Y no pude sa-
ludarlo con la alegría que visto de otro modo y sin recordar la conversación de dos 
meses antes hubiera tenido. Más que otra cosa había pena y lástima en mi voz. 
—¡Usted aquí! 
Tardó unos segundos en hablarme, disgustado visiblemente del encuentro. 
— Y o , sí, señor — dijo por últ imo. 
— Y a Santiago, seguramente. 
—Como los peregrinos de otro tiempo, ya lo ve. A l menos, por el mismo camino. 
Y se disponía tal vez a reanudarlo, cuando el cura acudió. 
—Por un día que pierda no va a ocurrir nada. Usted se queda hoy conmigo. Ve 
trabajar a este terero, pasa la tarde y la noche en la rectoral, que no se pasa mal 
del todo, y mañana, con la fresca, a esta misma hora si le parece, reanuda la pere-
grinación. Para llegar el día del Apóstol le sobra tiempo. ¡Y si ha de hacer estación 
de espera en.otro sitio....! 
Don Adelmo no se decidía; pero aparte toda otra razón era imposible que el 
cura, habiendo encontrado un nuevo testigo para las proezas de su perdiz, renunciase 
a perderlo. A mí se me hacía tarde y sintiéndolo mucho me despedí. Me despedí 
clavado en el alma el recuerdo de aquel día, dos meses atrás, en que el abad de 
Soarre, al yo contarle cuanto acababa de advertir, me dijo: 
—Pués casi no tengo dudas respecto a lo que hay en su pasado. 
Y pronunció, con su dulzura para todos los pecadores, la palabra que ahora al 
verlo me hacía estremecer. 
. ' i . • • . 'ó : ':'' '• 
Desde el primer instante, en e| pueblo, que a pesar de hallarse a tal distancia 
de Lobera, don Senén visitaba mucho y donde yo suelo pasar témporadas, todos 
habíamos adivinado una tragedia en la vida de aquel hombre. ¡Era tan extraño! 
¡Tenía tal gusto de la soledad! ¡Parecía complacerse tanto en su propia tristeza! 
Como quien huye dé algo, hospedándose en la taberna que allí hace de fonda, 
sólo se atrevía a salir al caer de las tardes, cuando repartido el correo y cerrado 
el telégrafo, el pueblo queda por completo incomunicado con el mundo hasta el 
día siguiente. Entonces, si no por la carretera demasiado frecuentada, aun era 
posible verle por esos caminos de trasmano cuya dulzura de égloga únicamente 
ios mirlos alteraban de vez en cuando con su alegre silbar. 
E r a tranquila y sin borrachos de noche la taberna. Pero aquel hombre de quien 
nadie sabía quién fuese ni de dónde venía, no gozaba apenas de esta tranquilidad. 
Según declaraciones de la tabernera, al volver del paseo cenaba sin hablar con 
persona alguna, quedándose después leyendo en su cuarto hasta muy tarde y 
si a ella se le ocurriese despertarse, por alta que fuese la hora, siempre lo sentía 
despierto. Se creyó al principio que enfermo tal vez, necesitado de otros aires, 
al encontrar los de aquel pueblo, allí decidía quedarse. Creyóse luego que, cansado 
de las grandes ciudades, enemigo de su turbulencia, sólo las gracias bucólicas 
del paraje realizaban la-obra, reteniéndole y haciéndole suyo. 
—Viene en busca de paz —- se dijo. 
¿Pero qué le bat ía necesitarla? Alto de estatura y muy firme aun el andar, no 
debía tener ni con mucho los años que acusaban sus cabellos tan blancos y las arru-
^par- T I R A N C I I S C O C A M B A 
gas tan hondas de su rostro. Si alguna vez una sonrisa llegó a entreabrirle los la-
bios, los dientes un instante relucieron blancos y fuertes. Pero la sonrisa siempre 
era triste y nada coloreó nunca aquellas mejillas, ni deshizo totalmente los pliegues 
melancólicos de su faz. A l alterarse éstos, sólo era para contraerse más como al 
paso inquietador de algo, algún recuerdo seguramente, tras los ojos hasta entonces 
dulces y tranquilos. ¿Cuál pudiera ser el misterio que tanto nos intrigaba? ¿Qué 
sucesos imposibles de olvidar ponían a veces sobre aquellos ojos tal fulgor de an-
gustia v como de recelo? _ ' 
U n día, misteriosamente también , acaso por ese poder extraño que las almas, 
aun las más aisladas y herméticas, tienen para comunicarse con las demás , pare-
ció descorrerse un poco el velo. Imposible concretar cómo, pero algo sabíamos ya. 
Había recorrido mucho mundo. Las ciudades más importantes, m á s fastuosas de 
Europa se conmovieron frecuentemente con la turbulencia de aquella vida. Tuvo 
lances de amor y jugó la espada o disparó la pistola en todas partes donde unos 
ojos de mujer fijaron momentáneamente los suyos y surgió de pronto la presencia 
de un rival. Más tarde, casi y a en busca de sosiego como ahora, había ido a Amé-
rica. No a la América familiar de los emigrantes del contorno, sino a esa Otra tan 
abandonada por los españoles, no. obstante el españolismo de sus costumbres. L a 
América tal vez del Perú, donde ciudades cqmo L i m a reproducen una Andalucía 
igualmente fragante, con mujeres que aun se asoman a las rejas floridas y se 
prenden al pelo los claveles. 
Parece que un hermano allí establecido le l lamó. Pero eran demasiadas las se-
ducciones de la ciudad para servirle de huerto tranquilo, excesiva la leyenda de 
su vida para que no despertase curiosidades peligrosas. ¿Cómo llegamos a saber 
todo esto? ¿Tanta fuerza tenía nuestra capacidad de adivinación? ¿Fué más bien 
que él mismo dijo algo en sueños? Y a no había dudas respecto a la existencia de 
la tragedia. Algo terrible, algún suceso de esos que desde entonces cambian total-
mente a una persona, le había ocurrido. E l hermano tenía novia, novia para casar-
se, y puede que ahí estuviese la explicación del enigma. Extraño únicamente que 
aquella paz tan necesaria a su espíritu no hubiera ido a buscarla en la calma de un 
claustro. Pero viendo sucederse los domingos y las fiestas del pueblo sin que ni 
por curiosidad pisase la iglesia, algo se entrevio también respecto a lo que allá 
dentro tal daño hacía. E r a una culpa, un pecado no redimido aun. Y al no poder 
buscar en un convento la calma deseada, n ingún sitio seguramente a la verdad 
como aquel pueblo, que, encerrado con sus campos tranquilos entre el murallón 
de tan altas montañas, le ofrecía el mismo refugio sedante del huerto conventual. 
• 
¡ • i 
A l cabo no tuvo m á s remedio que relacionarse un poco con la gente. E s t a había 
hecho cuestión de amor propio sacarlo de su aislamiento y y a se sabe lo que tal 
cosa significa en los pueblos pequeños. Jiras, partidas de caza, invitaciones para 
comer, visitas a los famosos rincones del país, todo cuanto pudiese servir para 
distraerle se organizó en su obsequio.^ Y fué en la fiesta de una aldea, situada 
precisamente al borde del antiguo camino de las peregrinaciones, el que m á s 
adelante, muy lejos, pasaba por Lobera, l a parroquia de don Senén, donde* nO 
habiendo podido rehuir su asistencia a la misa tuvo que escuchar el sermón, cuyas 
palabras le harían m á s tarde lanzarse a las duras jornadas con la esperanza en-
cendida de los penitentes de otra edad. 
Estaba, la iglesia al salir de un puente recubierto de hierbas por el abandono 
V frente a ella alzábase aun, noble y severo, el arco de piedra del hospital para 
albergue de los peregrinos. Y aca-
so por la vista de todo esto, el 
predicador, el buen abad de San 
Miguel de Soarre, que tanto cono-
ce la crónica de la comarca, co-
menzó a hablar de los tiempos en 
los cuales la aldea, por aquel bo-
nito mes de flores, ve ía el tránsito 
incesante de la peregrinación ve-
nida de los confines todos de la 
Cristiandad. U n a fuente de consue-
lo había nacido siglos antes para el 
mundo, y los pecadores, los reos de 
esos delitos monstruosos tan co-
rrientes en la bárbara sociedad de 
entonces, lanzábanse a buscarla 
desde los más remotos parajes de 
la tierra. Hasta el descubrimiento 
del sepulcro de Santiago, el peca-
dor tenia que vivir abrumado eter-
namente por el peso insoportable 
de su culpa. Pero el santuario ha-
cia el cual las propias estrellas del 
cielo le guiarían, allí estaba ofre-
ciéndosele. 
Y a podía aquel hombre haber 
apresurado con el más espantoso 
de los delitos el momento de he-
redar, robado la mujer al herma-
no, vertido sangre igual a la que 
}or las propias venas corriese, 
os trabajos y los pehgros d e . i: 
una andanza tal, las penitencias que a lo largo del camino fuese haciendo, eran 
ya un agua purificádora con la cual se les iba serenando el alma. Y luego/ya en 
la meta del viaje, la fuente, el Jordán para el que no había purificación imposi-
ble. Los confesores de Santiago tenían poder para perdonar todos, todos los peca-
dos, por más horribles, por más monstruosos que fuesen. 
Mientras el sacerdote hablaba, yo clavé los ojos en don Adelmo, a quien aque-
llas palabras visiblemente parecían aumentar los sufrimientos, como si le toca-
sen con dedos brutales alguna llaga viva y sangrante aun. U n momento palide-
ciera aun más y tuvo que apoyarse sobre el hombro de alguien para no caer al 
suelo. Sobresaltado, corrí a contenerle, la pregunta a flor de labios: 
—¿Qué le pasa a usted? 
Pero no le pregunté nada. Se había repuesto al instante y, esto aparte, la misma 
gravedad de su tristeza me contuvo. Fué entonces, sin embargo, al salir de la 
iglesia, cuando dándole cuenta de mis impresiones al abad de Soarre, éste, que 
seguramente no había hecho sin intención su plática, decidió: -
— E s un crimen lo que hay en su vida. U n crimen horrendo, mas para el perdón 
del que, y acaso para el olvido, partee por fortuna haber visto una esperanza. 
K. disgusto por abandonar a aquel hombre cuya historia seguía intrigándome, 
pero consolado por él a la ¡dea del día de descanso que el cura de Lobera le ofre-
cía, me despedí cuando ya las primeras claridades del alba comenzaban a dar su 
batida a las sombras del paisaje y acaso a las de las conciencias. Como si lo adi-
vinase, cautiva en su jaula, la perdiz se rebullía inquieta bajo la funda, ansiosa de 
unir su canto al de los pájaros ocultos entre las arboledas. A pocos minutos de 
allí, ya en la carretera, el auto me recogía. 
Pero era tal mi ansia de saber, de desvelar el misterio inquietaste que si siempre 
me gustó, ir a Santiago en la fiesta del Apóstol , entonces nada hubiera podido 
contenerme. Otra vez con las estrellas del 
milagroso camino aun en el cielo, salí de 
casa.'Tan cerca el otro de su fin y unido 
ya a la carretera, cuando comenzó a cla-
rear y cosas y personas pudieron verse, 
creyérase que había recobrado el esplen-
dor de sus grandes tiempos. Afluyendo a 
él por atajos y senderos, un río humano 
lo llenaba. Fieles de las inmediaciones, 
trayendo por veces a hombros el «ofre-
cido» como un exvoto viviente. Cual en 
épocas que se creyeran para siempre 
muertas, peregrinos hasta con el sayal 
cubriéndolos, las conchas en la esclavina 
y sujetando el ala del sombrero sobre la 
frente. Mendigos cantadores, juglares 
más bien, disponiéndose a requerir el 
violín ante las quintas de las márgenes 
para cantar los milagros de la peregri-
nación que antaño cantaban a la sombra 
de los castillos. ¡Qué no podrían cantar 
al regreso, s i ante lo ocurrido supiesen 
adivinar el resto de la historial 
Dejándome el coche, tempranísimo 
aun, en las afueras, entré por la ciudad 
a tiempo de ver, como en una estampa 
antigua, la larga fila de mujeres arras-
trándose arrodilladas hacia la iglesia 
abierta por sus cuatro fachadas para aco-
ger lo más pronto toda aquella ansia que 
hacia ella, desde tantos sitios, venía . Des-
deñando las tiendas de los plateros y el 
mercado <le recuerdos devotos que cerca 
del templo comenzaba a formarse, me 
fui en busca de la fachada principal para 
hacer mi entrada bajo el dosel de ánge-
les acogedores del Pórt ico de la Gloria. 
De los altos techos colgaban, como en 
todas las grandes - fiestas del templó , 
cientos de banderas, trofeo de otras tan-
tas batallas, -ofrecidos-por quienes los 
conquistaron al tesoro de la catedral. 
¿Por qué, sin embargo, me fijaba yo en esto si sólo un anhelo me había llevado 
a la iglesia y ya únicamente tenia ojos para los confesonarios que con sus letre-
ros en latín aun se ofrecían para los penitentes de lengua germánica, de lengua 
franca, de lengua himgárica, de lengua gaélica, ante uno cualquiera de los cuales 
esperaba de un momento a otro ver caer al hombre de Paredes de Redín, dejado 
días aptes sobre el camino? Pero por más que miraba, por más que aguzaba el 
oído al iniciarse el más leve rumor, sólo aldeanos de los alrededores en torno, 
mendigos cubiertos con el sayal de los peregrinos para mejor mendigar, turistas, 
curiosos. Nunca, sobre las losas, agrandándose en las resonancias del templo, 
el rumor de los pasos cansados que esperaba. ¡Si yo supiese! Fué pasados apenas 
unos días cuando en Lobera, el cura, al contarme aquel suceso extraño, que no 
sabia explicarse aun, casi me aclaró el enigma todo., 
'• • 
Solos ya don Adelmo y él en la mañana naciente. A poco, dentro de la floresta» 
el sitio elegido para la caza, rincón el más geórgico del paisaje. Un claro con un 
telón de árboles al fondo y enfrente el espeso matorral donde cazador e invitado 
se escondieron. Puesto de primera fila, como decía don Adelmo, que antes, sobre-
poniéndose un instante a las sombras de su espíritu, había bromeado un poco, 
afeando al cura aquella afición, para presenciar el drama. ¡Pobre don Adorno. 
¡Si supiera también! Como en el drama de verdad, la historia amañada artera-
mente para emocionar a los espectadores, la perdiz, la dama encargada del papel 
de protagonista, llegaba hasta allí con los ojos vendados, o lo que es igual, bajo la 
funda que cubría su jaula. 
Apenas colocada la jaula sobre una piedra, el cura la descubrió. L a perdiz, 
deslumbrada un instante, pareció estremecerse dichosa al ver todo aquello, al 
escuchar el rumor de las frondas, el eco lejano de unas aguas saltarinas, los mil 
rumores de la Naturaleza despertando. Se creyó libre en pleno campo, libre como 
pájaro ninguno. Si algo faltaba a su corazón hasta entonces cautivo, eso pronto 
lo tendría. Y rompió a cantar. Un canto agrio, entrecortado, tembloroso a vece-
pero siempre vivo y apremiante, como una voz de llamamiento. Inmediata mentí-
surgido no se supiera de dónde, un macho en la explanada. Contoneándose, caba 
llero gentil que quiere enamorar tan sólo con la apostura. Mas de pronto, sintiendo 
extraños rumores detrás de sí, con brusco arrebato, inició a su vez un canto es-
tridente y ardiente. 
Calló la hembra, esponjándose tras los barrotes, como si se arrebujase en su? 
plumas. E r a una mujer detrás de la reja disponiéndose a escuchar la serenata. 
E l cura recadó la escopeta. Pero otro son de clarín, otro grito agudo en la espe-
8,^a y un nuevo macho que acude a decirle endechas a la dama. E l primero, vol-
viéndose, le afrontó un momento. E l que llegaba, a pesar de hacerlo visiblemente 
desdeñoso de rival semejante, se detuvo decidido a liquidar inmediatamente 
aquella cuestión. Mirábanse ambos dispuestos a saltar uno sobre otro. L a hem-
bra, segura de que la lid sólo acabaría con la muerte de cualquiera de ellos, pare-
cía animarlos, dichosa de verse disputada, ofreciéndose como en premio al vencedor. 
E n este instante, el tiro al lado de don Adelmo y no lejos el primero de los dos 
enamorados estremeciéndose con sacudidas de agonía sobre la hierba. E l eco de i 
disparo había conmovido los ámbitos. Retrocedió cuanto pudo la perdiz, se alejó 
aterrado el macho jactancioso. Pero, repuesto al momento de la sorpresa, ya 
estaba otra vez en la explanada, creyendo sin duda que había sido él quien mató 
al rival inoportuno, cantando su triunfo arrogantemente. E l l a debió creer lo mis-
mo. ¡Y cómo le miraba! ¡Con qué arrullos le acogía delante del cadáver del amante 
para quién cantaba momentos atrás! 
E r a una mujer, pra. Una mujer de clima ardiente, hasta los claveles prendi-
dos al pelo con aquellas motitas rojas de la cabeza. Una mujer indiferente a la 
muerte y a la sangre con tal que eso signifique una exaltación de sus' gracias, 
una ofrenda a su belleza. Sonó de pronto el segundo tiro y el galán venturoso, 
si uo muerto, herido y sin apenas poder moverse, cayó a dos pasos de la reja. 
E l l a ni se conmovió. E l galán que a éste 
había vencido era quien ahora le impor-
taba. Y a su canto de ofrecimiento otra 
vez alzándose. Y a en la espesura* otras 
voces triunfales que el herido no dejaría 
de oír. Y el macho asomó sin ver a sus 
antecesores caídos, sin ver la escopeta del 
cura, ciego para cuanto no fuese la hem-
bra que lo llamaba. Pero don Senén no 
pudo disparar nuevamente. Cuando iba 
a hacerlo, v ió a su compañero más pá-
lido que nunca, gotas^ de sudor llenán-
dole la frente, los ojos desorbitados, fijos 
en la escena. 
Y no supo cómo fué aquello. Don 
Adelmo le había arrebatado de la mano 
el arma y cuando esperaba que acaso el 
macho cayese, v ió fulminada por el dis-
paro a la hembra tras los barrotes. Los 
ojos extraviados parecían llenos de una 
alegría salvaje. Don Senén gritó furioso: 
—¿Pero qué ha hecho usted? 
—No sé. No lo sé, realmente. Perdó-
neme. 
Pasado el arranque, todo él temblaba. 
Sus ojos miraban y a cobardes y llenos 
de recelo. Había en él algo del hombre 
que acaba de cometer un crimen. Y sin 
otra palabra, arrojando de pronto la es-
copeta, como si le quemase las manos, 
echó á correr. 
• • 
Esto, repito, lo supe yo algunos días 
más tarde. E n la catedral, donde esperaba 
de un momento a otro la presencia del 
peregrino, seguía entrando gente que ni 
siquiera podía distraerme de mi ansia. 
De lejoá, desde el altar mayor, venían los 
cantos de la misa solemne. U n incensa-
rio gigantesco, balanceándose de una a 
otra de las naves laterales, difundía por 
todo el templo la nube de su humo per-
fumado. Y por fin, hacia la puerta franqueada al sol, un rumor entre la gente, 
rumor iiñpreciso, como de protesta al tener que apartarse. E l corazón saltó en 
mi pecho. Y era él, era. Entraba encorvado, l ívido, consumidos los ojos por la ~ 
fiebre. A pesar de pasar casi rozándome, ni me vió . Vió tan sólo el confesonario 
ante el que fué a caer con el ansia del sediento de los desiertos al encontrar la 
fuente escondida, 
Con toda mi curiosidad por las palabras que pronto saldrían de sus labios, me 
hice a un lado para |no oírlas. Pero estaba *an excitado que su voz llegaba hasta 
mí. Una voz en la cual no entendía nada. Bruscamente, pasado como un cuarto 
de hora, la alzó aun más . ^ 
—¡Fué por ella, delante mismo, de su ventana! ¿No hay perdón para mí que 
poco después lo pagaba recibiendo en duelo, por culpa de su abandono, una herida 
de la cual no sé cómo pude salvarme? ¿Me salvé tal vez para esto, para no dejar 
de sufrir lo que he sufrido, lo que estoy sufriendo aun? ¿ H a y perdón, verdad? 
Usted sabe que ya no la amo. Usted estaba conmigo cuando cogí la escopeta. 
No, no era usted... 
U n silencio, un murmullo del que no pude adivinar nada y un grito de pronto. 
—¿Pero qué le estoy diciendo? ¿Que la maté en el camino? ¿Por qué? ¿Qué 
culpa tenía de ser como era? ¡Matarla yo. Dios mío! ¿ N o lo he hecho, verdad? ¡Es 
un sueño, una pesadilla horrible! ¡Despiérteme usted! ¡Usted estaba allí, usted 
lo v ió todo...! 
Tuvimos que acudir a sujetarlo y aquella misma tardé ingresaba en un sana-
torio de los alrededores de la ciudad. U n sanatorio que antes fué convento, cuyo 
parque aun conserva las frondas del huerto de entonces y donde acaso, en la dul-
zura de la inconsciefacia, haya por fin encontrado la paz que tanto anduvo bus-
cando y ya no sé realmente si deseaba. 
F I N 
(Ilustraciones de Penagos) 
F A K A T í . L E C T O K A 
Modelo de s o m -
brero para o toño, 
creado por Usa 
Un gracioso y a trayente ata-
vío playero, compuesto ú? un 
Jersey, un «short» y ana airosa 
capita 
Original tra|eeito estival, de 
foulard* coloríro»a con luna-
res blancos 
(UKÜE decirse, porque así 
©s en realidad, que los 
trajes de baño han deja-
do de serlo para convertirse en 
verdaderos a tav íos de playa, 
de u n grato y juveni l aire de-
port ivo. Subsiste, claro es, el 
que p u d i é r a m o s denopainar 
«bañador clásico», cuyas carac-
terís t icas son de sobra, conoci-
das: pero es lo cierto que a lo 
largo de unos cuantos años, no 
muchos, la evolución del traje 
de b a ñ o és evidente y con ella 
se ha conseguido que los ases 
de la aguja hayan trocado en 
un atuendo nuevo, con su nota 
peculiar y c a r a c t e r í s t i c a , Jo 
que hasta hace bien poco era 
simplemente un sencillo *mai-
llot» de l imitadísinias varian-
tes que, en todo caso, no mo-
dificaban su l ínea esencial. 
Ent re los «parcos» —de indudable influencia ha-
w a í a n a — , los «diapheas» — que hacen pensar en 
la indumentaria de las campesinas mar roqu íes — , 
los «shorts» y las faldas p a n t a l ó n , que los creadores 
de elegancias brindan a la avidez insaciable de la 
mujer, é s ta no ha tenido que tomarse otra molestia 
que la de elegir entre la profusa variedad que la 
inventiva de los modistos le brinda. 
E l «parco», sin embargo, fué prontamente des-
terrado por excesivamente... «sucintó». E l «dia-
pheas» •— denominación g e n u í n a e intraducibie — 
es tá compuesto por una capa de ligero tejido que 
se complementa con una especie de capuchón y que 
se uti l iza sobre el «bañadoi-» propiamente dicho. 
U n sombrero de amplias alas es el complemen tó 
de este a t av ío playero. 
Pero digamos ahora, en honor de la verdad, que 
todas estas imiovaciones no han logrado desterrar 
al «short», que sigue disfrutando del favor de las 
«lamas deportivas, tanto por lo que tiene de p rác -
tico y de cómodo , como por la innumerable serie 
de combinaciones que coiv él pueden realizarse, 
adic ionándole ora un jersey, ora una blusa, o bien 
un pechero que, muchas veces, no es otra cosa 
que un simple pañue lo policromado que, después 
de cubrir el pecho, a n ú d a s e a la espalda. 
No existe una pauta jnvariable, n i un p a t r ó n 
único con respecto al «short». Su largura, su am-
pl i tud , su forma y su colorido permiten tenia suerte 
de diversidades, a condición, naturalmente, de que 
las r i ja un evidente buen gusto. E n cuanto a los 
tejidos a emplear, siguen cons iderándose como los 
m á s práct icos el p iqué , el hi lo y Ja «albéne». 
Y sea cualesquiera el estilo de traje de playa 
que hayase elegidlo» no debe ser adoptado otro cal-
zado que la sandalia, cuya boga sigue siendo cada 
día mayor, lo que ha determinado la creación de 
una profusa ^ var iad í s ima serie de modelos a íjual 
más original. Pueden utilizarse 
con o sin t acón . E n este ú l t imo 
caso, su altura no debe reba-
sar nunca los tires cen t ímet ros . 
! 
Cómodo y.elegan-
te trajecitode mu-
selina, a base de 
grandes fruncidos 
plisados 
'HódUd del ¿hadad' veíaMe#a-
La señori ta María Luisa Jorro, elesrida «Carmen 
de Chamberí» 
L A V E R B E N A 
D E CHAMBERÍ 
ESTOS d ías de verano Madrid vive la tem-porada alegre y co-
lorista de las verbenas. 
Le ha tocado él turno aho-
ra al s impá t i co barrio de 
Chamber í y como ya es 
tradicional, los festejos 
han tenido la brillantez 
y la an imac ión esperadas, 
gracias al celo y al entu-
siasmo de los organiza-
dores. H a destacado la 
gran «kermesse», que con-
t i n u a r á funcionando aun 
después de haber termi-
natlo la verbena. E n ella 
se reúnen todas las no-
ches las m á s bellas y sim-
pá t i ca s muchachas del 
dis tr i to . La ©lección de la ~ 
«Carmen de Chamberí» ha 
constituido, sin duda, la 
fiesta m á s s impá t i ca de 
todas las que se han cele-
brado. 
Los encargados de dar 
el fallo se vieron en un 
aprieto, ya que todas las 
concursantes eran dignas 
merecedoras del premio. 
Como éste era indivisi-
ble, no hubo m á s reme-
dio que decidirse por m í a 
.y fué elegida «Carmen de 
Chamberí» l a señor i ta Ma- ' 
r í a Luisa Jorro. ConiO cla-
mas de honor fueron de-
signadas otras tres belda-
des: Rosario Rodr íguez 
Merlens, Pepita Soler y 
Mar í a Lxusa González. 
Las damas de honor de la «Carmen de Chamber í" . De izquierda a derecha: 
Rosario Rodnguez Merlens, Pepita Soler y Mar ía Luisa González 
E l animado aspecto nocturno de la «kermesse» de Chamberí 
(Fots. Montes) 
Üfe 
VERDADERA 
C R E M A 
INFALIBLE 
CONTRA LAS 
PECAS 
ROSAS m A N C A S 
G R O S 
TRANSPORTES 
S. A. 
A G E N T E S A D U A N A S 
C O N S I G N A T A R I O S DE BUQUES 
| BARCELONA 
Sucursales en | PORT-BOÜ 
I R^US 
PLAZA S A N J U R J O , N U M . 11 
TELEFONO NUM. 1154 
T A R R A G O N A 
TA 
C U T I S F I N O 
, Y M A C A R A D O 
RESTAURADOR CACHO 
IDEALOEBELLEZA 
Injaliblc para curar GRAROS.flAflCHAS 
ij PECAS de la piel 
feMWtepn MADRID: D. FEDERICO BONET, S. A. 
• BAKCHON». Srej. HIJOS Da Dr. ANDREU 
FABRICA 
DE 
CALZADOS 
J. Ibc anez 
U MARCA PREFERIDA 
ESPAtTER, 6 - TELEF. 130 
SITGES 
F A B R I C A D E C A L Z A D O 
E S P E C I A L I D A D E S P A R A S E Ñ O R A 
Calle Juan- TamcJa, 15 
S I T G E S 
A. ROSSELL PORTA 
CONSIGNACION DE BUQUES 
A G E N C I A DE A D U A N A S 
S E G U R O S M A R I T I M O S 
Telegramas: R O S S E L L 
T e l é f o n o n ú m . 1 1 2 4 
T A R R A G O N A 
6 2 
3 4 
i tae¿ 
cia, y en UN MES, 
puede construirse 
Vd. mismo un so-
b e r b i o a p a r a t o . 
E N S E Ñ A N Z A S E R I A 
ES E l METODO MAS SENCIUO 
Y EFICAZ DEL M U N D O 
Tenemos existencias de toda clase de 
ACCESORIOS DE RADIO 
a precios b a r a t í s i m o s 
DETALLES GRATIS 
RADIO-ENSEÑANZA 
Apartado 10.069 M A D R I D 
PELUQUEROS: 
L a c a s a 
T R I U M P H 
VIENE N U E V A M E N T E 
A O F R E C E R L E S LA 
U L T I M A P A L A B R A 
Y L A M E J O R F A B R I C A C I O N 
NACIONAL EN 
P E R M A N E N T E S 
S E C A D O R E S 
. S I L L O N E S 
T O C A D O R E S 
E T C , E T C . 
Instalaciones completas de 
peluquerías para s e ñ o r a s y 
caballeros 
A. SOLÍ PALOÚ 
Noltriado, 3,5 y 7 A. José Antonio, 15 
BARCELONA MADRID 
S A R N A 
Y ENFERMEDADES DE LA PIEL 
* Curación ráp ida sin b a ñ o 
L I M P I O • N U N C A P E R J U D I C A 
t Venta en Farmacias 
ANTISARNICO MARTI 
¿QUIERE REJUVENECERSE? 
Crecer, engordar, adelgazar, corregir se-
nos, nariz, cicatrices, vello, labios, man-
chas, arrugas, fetidez, rojeces, pecas, 
pes t añas , desviaciones, rubor, timidez, 
tartamudez, calvicie, hernia, desarrollo, 
memoria, órganos , etc., y d e m á s imper-
fecciones. Escribir: 
P E R F E C C I O N H U M A N A 
nueva de San Francisco. 23. BflRCELOtifl 
(Incluir franqueo) 
T 
Q g i r a to r i a s y g radaab le s ^ r - ; 
r-7T_j Betáltcas con asientos y respaldos S-^ xT 
^ST- en madera currada y bamuada, muy sólidas v^ s*' 
í-7Zl poco pese Escribanos: 
Apartado 103-San Sebas t i án 
POR DIEZ PESETAS AL RIES S O L f i M I E 
PUEDE HACERSE üfí ERAA TAQUÍ6RAF0 
Pido fo l io te flrqtls. 
• A N G O N »: Taquigroffo por correspondencia. 
Apartado 97. SANTANDER. 
TALLERES DE PRENSA GRÁFICA. S. A„ Hcra.o.t l l». 7S. Teléfono. 5«i64 y 8616S. M A D R I D 
SEMANARIO G R A F I C O ^ INFORMACION > REPORTAJES 
R E D A C C I O N Y A D M I N I S T R A C I O N 
A V E N I D A D E JOSÉ ANTONIO, 31 
T E L É F O N O S : • ¡ k A A W\ & i f% 
16520 f M S t ? I¥l #^ 1/ K I U 
PAIRiS:JULIÓ, 1940 
El relevo de la guardia alemana anle la 
desierta é inútil Cámara de los diputados 
franceses (Fot. onit) 
